জামান ভূঁইয়া

ইটের গাঁথুনি ঘেরা
এই যে শহর ---
সব কিছুইতো এখানে কৃত্রিম
কোথাও মাটির গন্ধ নেই
পৌষ আর মাঘ মাসে
শীতের আবেশ নেই
সরিষা খেতে
মৌ মাছির মধুর
গুঞ্জন নেই
শীতে খেজুর গাছের
মিস্টি রস নেই
মা'য়ের হাতে বানানো
নানান রকমের মজার
পিঠা নেই ,

এই শহরে ---
রাখালের বাঁশির সুর নেই
চাষির মুখের
মিস্টি মধুর গান নেই
নদীতে মাঝির বৈঠার সাথে
তাল মিলিয়ে
ভাটিয়ালি গান নেই
পাখির কোলাহল নেই
যা শুনে নব বধূর
লাজুক মনে ঘুম ভাংবে

এই শহরে -----
আছে হিংসা প্রতিহিংসা
মানুষকে ঠকানোর মত
কিছু আজব মানুষ
এখানে আছে
কৃত্রিম সব কিছু
আছে যত তাক লাগানো যন্ত্র
ভেলকিবাজী আছে
এখানে রাতের ঝলমলে আলোয়
নাচগান আছে

এই শহরে ---
গাঁয়ের বধূর লাজে ভরা
দীর্ঘ ঘোমটা নেই
কলসি কাঁকে কোন ললনা
হেলে দুলে নদীর ঘাটে
পানি আনতে যায় না
হিজল গাছের ছায়া নেই
এখানে বট গাছ নেই
যার ছায়ায় বসে রাখাল ছেলে
বাঁশের বাঁশি বাজিয়ে
গাঁয়ের মেয়ের মন কুড়াবে

এই শহরে ----
আছে অনেক দামী মানুষ
যারা গাঁয়ের সহজ সরল
মা-বাবার আদরের সন্তান
এখানে থেকে মা - বাবাকে
ভুলে গেছে দামী মানুষ হয়ে
এখানে আছে সিনেমা হল
যা পাপ কামানোর মাধ্যম

এই শহরে ----
সবুজে ঘেরা গাছপালা ভরপুর
বন নেই
আকাশ নেমে পরা
সবুজ মাঠ নেই
ছয়ায় ঢাকা মেঠো পথ নেই
গোয়াল ভরা দুধের গরু নেই
পুকুর ভরা মাছ নেই
মন ভরে যাওয়া
শশ্য শ্যামল মাঠ নেই।

এই শহরে -----
আছে পাকা রাস্তা
আছে ম্যানহোল
এখানে রাত আলোকিত করার
চোখ ধাধানো রগ্ঙিন বাতি আছে
আছে দামী সব গাড়ি
বাড়ির গেইটে আছে
দামী পোষা কুকুর

এই শহরে ----
আঁকা বাঁকা নদী নেই
শাপলা আর পদ্ম ফুলে ভরা
বিল নেই
এখানে সহজ সরল
মানুষের দেখা পাওয়া যায় না
নিশ্চিতে ঘুমাবার পরিবেশ
নেই কোথাও
মাটির সুবাস মেখে
যারা রাতে আরামে
ঘুমায় তারা এখানে
থাকতে পারে না

এই শহরে ----
আছে শুধু
পোষা কুকুর
আছে সন্ত্রাসী
আছে প্রতারনা আর মাস্তানী
এখানে আছে
হিংসা বিদ্বেষ আর চাঁদাবাজ
আছে হরতাল অবরোধ
এখানে আছে
ভাংচুর আর অগ্নি সংযোগ
আছে শুধু
অশান্তি আর অশান্তি ।